讲一个剑走偏锋的抗拆故事。没有钉子户，也没有自焚。

2011年夏天，拆迁来临，48岁的天津企业家王志环，将两栋房子毫发无损地移到了拆迁范围之外。

想法很天真：政府要地建设绿化带，房子搬走不就行了吗？房子走了十多米，连一块玻璃都没碎。

他忽略了一个问题：房子搬走后，能放到哪里呢？果然，这两栋移走的房子迟迟拿不到许可证，成了“违章建筑”。

2012年初，挖掘机开到现场，两栋花费480万巨资平移、已不在拆迁范围的建筑，被夷为平地。

2012年6月16日，王志环对南方周末记者说，他难以理解当地政府的逻辑：拆了再建可以，移走咋就不行？

有本事，能把房子推走？

王志环自豪于自己的创意，坚信可以趟出一条节能环保拆迁的新路。

20年前，王志环在天津市北辰区双街镇落户办厂。这位民营企业主一直醉心于环保节能技术的研发，生产的一种锅炉配件，能将锅炉排放的尾气脱硫98%。

2010年底，他的津华暖通环保设备制造有限公司（下称津华暖通）厂区门口的公路，突然要从9米拓宽至60米，两侧还要规划绿化带，原本远离公路的钢结构车间和一栋办公楼，有约三分之一的部分超出了规划红线。

王志环仔细研究了下：他的两栋房子其实不太碍事，道路双向8车道都已经修好了，就是稍微占了点绿化带面积，拆掉这两栋建成才十多年的房子，不过是让绿化带上再多栽两排树。政府说，还是得拆，否则绿化带不好看。

双方你来我往，各种协调，折腾了一个月。2011年6月10日，在领导要求王志环“讲党性原则”、“做出点牺牲”后，王志环与北辰区双街镇政府签订了协议，同意拆迁。

政府不同意重新划地，但表示，可以在厂区内重建办公楼和车间，并可按“原有面积”修建。双方约定：政府按1500元一平米补偿王志环，王拿到钱后10天内自行拆除。

后来，在法庭上，王志环说，这份拆迁协议是违心签订的，因为“补偿标准明显过低”——买附近的厂房，毛坯房都要七八千元一平方米了；“拆迁时间明显过短”，“自个儿搬个家也要一周呢，10天怎么够”？

王志环舍不得拆这两栋房子，尤其是那栋5层的办公楼，精装修，建成才十几年。但协议签了。

设备能移，房子能不能移？天津人聊天时常说：“有本事你能把房子推走嘛？”意即：这是不可能行的事情。

王志环要挑战一把。

一个代理销售进口液压设备的朋友推荐了专事平移、桥梁升顶的江苏鸿基科技有限公司。看似异想天开的想法，能轻松实现——他们已成功平移过河南省检察院大楼、睢宁县新华书店以及多座民国建筑。

房屋平移技术其实不是啥新科技，国外早已应用多年，国内也已有了上百起实践案例。起初，这项技术多用来保护历史建筑，后来因为技术成熟、能节省拆迁成本，国内江浙一带推广使用。2006年，江苏省甚至专门出台了《农房平移技术规程》，以服务该省的农村改造和农房拆迁。

王志环盼着这门新技术带来双赢结局：既腾出绿化地，又保住房子。

看，房子在走！

津华暖通的门卫王锡禄，活到65岁，第一次见到了“房子会走”。

2011年6月14日清早，一阵鞭炮声响过后，王锡禄发现，工厂东边临马路的那座钢结构车间，似乎自己长上了腿，开始缓缓向南移动。

经过3天准备工作，那座近300平米的红白色钢结构车间，底部已经装上一个由钢梁组合而成的底座，钢梁之下，铺有拳头粗的滚轴，房子已经被一个钢材为梁的“底盘”牢牢托住，与地基切断后，它已成为一个可移动体。

平移的技术原理，其实与古埃及人修建金字塔时移动巨石无太大差别——都是克服地面的摩擦阻力移动重物，区别是，滚轴取代了圆木，液压驱动设备代替了奴隶。

在液压设备的牵引之下，房子以每小时2米的速度，沿着钢板铺设的轨道，走了整整12米——逃离了划定的拆迁生死线。

那天，看新鲜的人不少。三十余名邻近的村民围在施工现场外。两年前，有百年历史的天津西站老候车楼采用类似的技术，移动了175米，成为天津市民议论一时的话题。

领导也被惊动了。在天津市北辰区，这种“搬家”还是第一次。当天，北辰区双街镇的镇长、副镇长等官员，亲临拆迁现场，对王志环的创意大加赞赏。据王志环的哥哥王志刚回忆：在场领导们都很高兴，“说你们厂里还有这么大本事啊，这么拆迁，方便，再盖也快”，“镇长还说，你要能再快点，提前一天，我奖励你10万元”。

当天下午3点多，钢结构车间移动到位，未出任何安全问题。走前，镇领导们顺便还问了句：旁边那栋办公楼，四五天能移完吗？

这次，王志刚的答复没有让领导满意：五层的办公楼，近2000平米，全钢筋混凝土结构，比钢结构的车间重多了，光底座的养护就要20天以上，移完估计得2个月。领导们不满：合同约定是10天拆完，如果要拆两三个月，如何能保证绿化工程顺利完工？

为争取时间，王志环给分管市政工作的天津市副市长只升华写了一封信，汇报了自己的“拆迁新思路”，恳请市长给自己3个月的时间，以实现“低碳环保拆迁”。在这封信上，只升华批示：“请宝锟同志阅示并处”，落款时间为2011年6月15日。“宝锟”即李宝锟，时任北辰区委副书记、区长。

市领导批示还在公文传递的路上，2011年6月17日一早，推土机、挖掘机和大批工作人员开到了王志环的工厂门口。僵持到下午，王拿出副市长的批示复印件，镇里面的干部不肯接收。

“说我越级上访，说我耍他们，”王志环回忆说，最终，有人打电话过来，拆迁人员才撤兵。但事情并没完。

无地安放啊

钢结构车间的平移只是第一步，更艰巨的任务，是移动那栋高达5层的办公楼。经计算，这栋楼重达2万吨，用钢材作为底座有点冒险，稳妥的办法是：浇注混凝土大梁，作为底座。但是，混凝土底座浇注完后，需要长时间养护，才能移动。

工程启动后，正逢雨季，断断续续准备了近2个月，40组圆钢制成的滚轴，铺到了混凝土底座的下方，随着6台液压牵引设备的发力，灰白色的办公楼也开始走了。

至2011年9月16日，办公楼平稳地往南走了7米，又往东走了3米，彻底移动到了拆迁范围之外。北辰区当地的电视台闻讯，派出记者记录了平移的过程。电视台曾从节能减排、减少浪费角度，对王志环的创意拆迁进行报道。

大功告成。新的问题又出现了：地是国家的，房子是王志环的，但移走之后，房子还是得放在地上，能放到哪里呢？工厂院内，是王志环办厂时承包的土地，但房子直接放在院内还不行——按照现行法律规定，新建房子，必须取得建设用地规划许可证和建设工程规划许可证，否则，将被视为违建。

王志环屡次到政府部门，请求对被平移的房子变更坐落位置，进行建设规划许可登记，均无功而返。

“镇领导不高兴，认为我们平移，有侮辱他们的意思。”王志环回忆说，“政府给了1400多万的拆迁补偿，而平移一共只花了480万，省了近1000万，领导们觉得被耍了，“他们告诫我说，‘你不能为了蝇头小利，得罪上下这么多领导’。”

由于没有合法身份，被移到王志环厂区院内的两栋房子，迟迟未能从轮子上“卸载”下来——像两个已怀孕足月的婴儿，没有准生证，无法降生。

2011年8月，北辰区城管局给王志环下达了“责令限期改正通知书”，要求王对平移进院子的钢结构车间限期拆除。与政府交涉，答复是：政府已经对两栋建筑给了拆迁补偿款，就有权以拆迁方式处置，私自移动，应视为违章建筑。

北辰区双街镇党委副书记邱忠义告诉南方周末记者，王志环的房子原先就没有建设施工许可证，本身就是违章建筑，“平移之后，又产生了新的违章”。

“当时是按拆迁给的他补偿款，他要是说平移，我们就给平移的钱了。”邱忠义说，王志环签协议之前，拍着胸脯说10天拆完，还一次性把1400多万补偿款领走了，镇里边相信了他，结果钱领走之后却不拆了，拖了近半年时间，把房子平移了，还是不拆，政府最后是申请了法院强拆，走的是司法强拆的渠道。

2012年2月11日，农历春节刚过，清晨8点，挖掘机、救护车、消防车，各种穿制服的人员，将王志环的工厂团团围住。

强拆进行了2天2夜，挖掘机的铁臂抓住了那栋灰白色的办公楼，摇晃了很久，楼仍然未倒。最后，挖掘机铲断了大楼的底部，这栋建于1994年的楼房，才不情愿地倒下来。

3个多月之后，2012年5月31日，作为北辰区十项“民心工程”之一的九园公路改造工程，正式竣工。紧邻民心工程的王志环的工厂，因为厂房被拆，陷入半停业状态。

2012年6月16日，南方周末记者在新修的、长达10公里的九园公路上看到，津华暖通被拆除的废墟外，已植上了三排碧绿的杨树。而在九园公路沿线，至少还有两家工厂的厂房，就建在公路辅路边上，并没有留足绿化带面积，目前为止，仍得以幸存。

王志环说，他曾经跟区里领导讲：北辰区还有很多房子，不必一定要拆，用平移的方式就能解决问题，如果需要，他可以免费提供技术。区领导笑而不答。

王志环保留了这次平移的所有技术资料和数据，闲暇时，他还在继续琢磨这事儿，不为别的，“是为了那些英年早逝的房子”。